Саша каждый день просыпается с мыслью, что сегодня всё изменится. Но вместо этого он снова едет на работу в маленькую ветеринарную клинику на окраине, где его главная задача — чистить уши собакам. Рутинная, спокойная, даже немного уютная работа. Только вот окружающие почему-то считают, что это не совсем серьёзно для взрослого мужчины.
Оля — его девушка уже третий год. Красивая, весёлая, с тёплыми руками и привычкой всё планировать заранее. Она давно мечтает о свадьбе. Не о пышной, с сотней гостей, а о самой обычной, но настоящей. Саша тоже хочет быть с ней. Очень хочет. Но каждый раз, когда разговор заходит о кольцах и загсе, внутри всё сжимается. Он смотрит на свои руки, которые пахнут собачьим шампунем, и думает: а вдруг этого мало? Вдруг он правда не дотягивает?
Мама Саши открыто говорит, что Оля — не та девушка. Слишком городская, слишком много хочет, слишком быстро живёт. Папа молчит дольше, но его молчание ещё тяжелее. Когда сын приезжает домой, отец обычно спрашивает одну и ту же вещь: «Ну что, всё ещё уши чистишь?» И смотрит так, будто ждёт, что Саша вот-вот опомнится и пойдёт учиться на кого-то «нормального». Саше больно от этих слов, но спорить он давно разучился.
А ещё есть мама Оли. Она встречает Сашу вежливой улыбкой, которая не доходит до глаз. Задаёт вопросы про работу, про планы, про зарплату. И каждый раз, когда он честно отвечает, в комнате становится чуть холоднее. Саша понимает: дело не только в деньгах. Дело в том, что он — ветеринарный фельдшер. Человек, который каждый день возится с животными и приходит домой с запахом мокрой шерсти. Для неё это не профессия. Это какая-то несерьёзная промежуточная стадия.
Всё это тянется уже давно. Новый год приближается, и Оля снова начинает говорить про будущее. Про то, как было бы здорово пожениться именно в январе, чтобы начать новый год уже мужем и женой. Саша слушает, кивает, улыбается. А внутри у него настоящий ком. Он боится сделать шаг — и потерять её. И боится не сделать шаг — и тоже потерять.
Иногда по вечерам, когда клиника закрывается, он остаётся один в процедурной. Моет инструменты, протирает стол, слушает, как тихо посапывает где-то в клетке старый лабрадор, которого забыли забрать домой. И в эти минуты Саша вдруг думает: а может, всё проще? Может, он просто должен однажды сказать вслух то, что чувствует. Не про работу, не про деньги, а про то, что без Оли ему плохо. Что он хочет просыпаться рядом с ней каждое утро, даже если будет пахнуть собачьим шампунем.
Новый год уже совсем близко. Ёлки в городе светятся, люди покупают мандарины и шампанское. Саша смотрит в окно клиники и понимает: у него осталась всего пара недель, чтобы решиться. Не на свадьбу даже. На честный разговор. Потому что если он снова промолчит — потеряет всё. А если заговорит — возможно, наконец-то начнёт жить так, как хочет сам.
Он выключает свет в приёмной, надевает куртку и выходит на мороз. В кармане лежит маленькая коробочка с кольцом, которое он купил ещё летом и с тех пор носит с собой каждый день. Саша глубоко вдыхает холодный воздух и идёт домой. К Оле. К разговору. К тому новому году, который, может быть, станет самым настоящим в его жизни.
Читать далее...
Всего отзывов
0